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Resumen: En la trilogía Orbitor del escritor rumano Mircea Cărtărescu se 
ofrece una visión de un período importante de la historia de su país: desde 
la II Guerra Mundial hasta la Revolución de 1989, que pone fin a la 
dictadura de Ceauşescu, precedida por el gobierno de Gheorghiu-Dej y la 
ocupación soviética. El objetivo de este trabajo es abordar la mirada de 
Cărtărescu sobre esta época, así como las consecuencias directas sobre la 
ciudad de Bucarest, que sufrirá en su propia fisonomía los delirios 
megalómanos del dictador y que se alzará, en ayuda de las personas que la 
habitan, para acabar con la crítica situación del país y traer la libertad para 
su pueblo. 
Palabras clave: Mircea Cărtărescu, dictadura, Revolución Rumana, espacio 
urbano, Bucarest 
 
Abstract: Trilogy Orbitor, of the Romanian writer Mircea Cărtărescu, 
focuses on an important period in the history of his country: from the 
Second World War to the Revolution of 1989, which puts an end to the 
dictatorship of Ceauşescu , preceded by the government of Gheorghiu-Dej 
and the Soviet occupation. The aim of this paper is to consider Cărtărescu’s 
vision of this period as well as its effects on the city of Bucharest, which 
suffers the consequences of the megalomaniac delirium of Ceauşescu. The 
city will rise up to attend people who live there, in order to finish critical 
situation of the country and to achieve freedom. 
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Este trabajo pretende centrarse, más que en la transición hacia la 
democracia en Rumanía desde la dictadura de Nicolae Ceauşescu, en el hito 
histórico que pone fin a este período de penurias y represión (la Revolución 
Rumana de 1989) y en la peculiar manera en que Mircea Cărtărescu lo 
ficcionaliza en su trilogía Orbitor (concretamente, en el tercer tomo, Aripa 
dreaptă), combinando, en un mismo plano, los acontecimientos históricos, el 
contexto real extraliterario, con fragmentos de sueños, alucinaciones o 
deseos. El onirismo, rasgo propio de su narrativa especialmente destacado 
en las tres novelas, planea también sobre el episodio que nos ocupa. La 
historia rumana sirve de contexto para situar la acción de las novelas y 
cobra parte importante en ellas; no obstante, al igual que sucede con otros 
elementos como la propia urbe, al ser ficcionalizada muchas veces pierde de 
vista su referente, y es modificada de acuerdo a las intenciones narrativas 
del escritor. Así, de la misma forma que la ciudad real da lugar a modelos 
culturales urbanos que la distorsionan, mediante configuraciones 
metafóricas como pueden ser la ciudad-cuerpo, la ciudad-madre, la ciudad 
como objeto erótico y, sobre todo, la ciudad-sueño, los acontecimientos 
relativos a la situación político-social recreados en la obra pueden 
distanciarse, a veces de forma extrema, de aquellos que han pasado a formar 
parte de la historia oficial del país.  
En el comienzo de Orbitor. Aripa dreaptă, se muestra ese ambiente 
convulso de diciembre de 1989, en los días inmediatamente anteriores al 
estallido de la Revolución en las calles de Bucarest, escenario por excelencia 
de las obras del escritor rumano. La gente comenta, sobre todo en las largas 
colas en las que los bucarestinos se agolpan durante horas para conseguir 
algo de comida, las noticias que llegan desde Timişoara. La información 
sobre las revueltas es confusa, en ocasiones notablemente exagerada, 
hiperbolizada quizá por la propia población a causa del boca a boca o del 
miedo, quizá por los medios de comunicación. Se habla de protestas 
ciudadanas; de eslóganes y pintadas pidiendo la destitución del dictador; de 
la entrada de los manifestantes en el Comité regional del Partido Comunista 
Rumano; de la quema de libros y retratos del Conducător; de las banderas 
tricolores con el escudo de la República Socialista Rumana arrancado; pero, 
por encima de todo ello, los habitantes hablan —siempre en voz baja ante 
el temor de ser escuchados por informantes o alguno de los muchos 
agentes de la Securitate (policía secreta) que solían infiltrarse en las colas— 
acerca de la represión brutal por parte del gobierno y sus órganos de 
seguridad: los tanques destruyen a cañonazos edificios del centro de la 
ciudad, y ejército, milicia y policía secreta disparan contra la población civil, 
causando numerosos heridos y víctimas, así como cientos de detenidos, que 
sufren torturas y vejaciones atroces: “Hay miles de arrestados en Timişoara 
[…], les pegan, los torturan. Los arrojan, vivos, desnudos y atados con 
alambre de espino, a descampados, en la helada de -18º. Se han encontrado 
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cientos de muertos alineados en un gimnasio, con quemaduras de cigarrillo 
y con los ojos arrancados […]. ¡Dios, qué salvajada! ¿Quién podría hacer 
algo así? ¿Quién puede odiar con tanta fuerza a la gente? […] ¡Policías! 
¡Agentes de la Securitate! Cuántos sádicos hay entre ellos […]. Encontraron 
también a una mujer destripada, con el niño arrancado del vientre y puesto 
sobre el pecho. Ambos cubiertos por la nieve, congelados por el frío del 
invierno. La mujer tenía el vientre cosido con cuerda de embalaje. Son 
monstruos, no personas. La ciudad está totalmente aislada, nadie entra, 
nadie sale” (Cărtărescu, 2007:101-102)1. 
La novela se hace eco también del mítin protagonizado por Ceauşescu el 
21 de diciembre, en el que el dictador, que pretendía calmar los ánimos y 
condenar la sublevación de Timişoara —apelando a la unión popular y 
recurriendo a los sintagmas rígidos y las fórmulas característicos de sus 
discursos ya carentes de cualquier significación (Popeanga, 1990)—, se ve 
totalmente contrariado y anonadado por las protestas que surgen entre los 
asistentes. Desde el balcón presidencial del Comitetul Central (actual 
Palacio del Senado), Ceauşescu ve cómo sus palabras, lejos de cumplir sus 
propósitos, generan abucheos y signos de desprecio; incapaz de frenarlo, 
regresa al interior del edificio. 
Tras este episodio, que los bucarestinos han podido seguir desde sus 
televisores, los acontecimientos se desencadenan rápidamente. El ambiente 
deviene cada vez más turbulento en la capital; ya se habla abiertamente de 
revolución: los estudiantes se movilizan para protestar contra la represión 
en Timişoara y contra el dictador. A través del protagonista, Mircea, que 
participará de forma directa en algunos de los actos revolucionarios, 
asistimos a la convulsión de los fatídicos días previos a la Navidad de 1989. 
Una multitud de estudiantes se congrega en Piaţa Palatului (Plaza del 
Palacio), actual Piaţa Revoluţie (Plaza de la Revolución), frente al Comité 
Central. Los manifestantes entonan al unísono eslóganes, como ”Nu vă fie 
frică, Ceauşescu pică!” (“¡No tengáis miedo, Ceauşescu cae!”), ”Ole, ole, 
ole, Ceauşescu nu mai e!” (“¡Olé, olé, olé, Ceauşescu ya no está!”) o ,”Jos, 
Ceauşescu! Jos, jos, jos!” (“¡Abajo, Ceauşescu! ¡Abajo, abajo, abajo!”), ya 
oídos en Timişoara y que habrían de permanecer en la historia como 
auténticos símbolos de la Revolución. Entre los tanques que esperan 
órdenes para entrar en acción, francotiradores desde los tejados, milicianos 
camuflados en el tumulto y demás fuerzas del orden enviadas para sofocar 
las revueltas, la atmósfera se tensa hasta que, finalmente, se abre fuego 
contra los manifestantes, quienes, pese al terror y el desconcierto de los que 
son presas en primera instancia, se mantienen unidos. El siguiente 
                                                          
1 Las traducciones de los tomos segundo y tercero de Orbitor, Corpul (2008) y Aripa dreaptă 
(2007), son mías. Para el primer volumen, Aripa stângă, sigo la traducción al español 
publicada por Funambulista (Cegador, 2010). 
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fragmento, que culminará con el asesinato de una estudiante, puede servir 
como ilustración de la marea humana que inunda el corazón de la capital y 
persevera en su lucha: “¡Libertad, libertad!”, gritaban los trescientos jóvenes 
en el frío, la oscuridad y la desolación del gran desfiladero de Calea Victoriei, 
cuando, sin previo aviso, los dos tanques dispararon las primeras ráfagas 
con las ametralladoras de a bordo. Su llama […] aumentó un momento la 
agitación caótica de los cuerpos vestidos pesadamente, de pleno invierno, 
en un cuadro lívido: fantasmas sin sangre, ojos relucientes, bocas tan 
abiertas que se veía, en el fondo de la garganta, la úvula, manos crispadas 
sobre las ropas de otros, cabellos de mujer esparcidos en el aire de 
alrededor, incendiándolo. Y la respiración desvaída de trescientas bocas, 
levantándose inmóvil hacia el cielo, vaporoso como un espejo acercado a 
los labios del moribundo, gritando su propio lema: “¡Estamos vivos, 
estamos todavía vivos!”. Casi instantáneamente explota el ruido, proyectado 
en las vitrinas con las cortinas plisadas de la brasería, en las placas de 
travertino de los bloques de entreguerras, haciendo que los tímpanos 
sangrasen y que las vísceras se contrayesen. Gritos agudos de las chicas, 
desorden tremendo, el intento de huir hacia atrás, hacia Piaţa Victoriei, el 
golpe de los escudos de plástico, el dolor sordo de las porras de goma sobre 
la cabeza, sobre la espalda, los gorros caídos al suelo, pisoteados, la huida 
hacia atrás, algunos cayendo, agarrándose desesperadamente a los demás. La 
presión enorme de los cuerpos buscando escapatoria, presionando 
caóticamente ora en un punto, ora en otro, de la multitud elástica […]” 
(Cărtărescu, 2007:211). 
Cuando más mermadas parecen estar las fuerzas de los estudiantes, en 
favor de quienes legitiman el régimen mediante su defensa, la Revolución da 
un vuelco importante. Columnas de obreros van llegando desde las zonas 
industriales de la ciudad hacia el centro, en la mañana del 22 de diciembre. 
Pasan frente a las fuerzas del orden sin miedo, pues los arrestos y agresiones 
han cesado: ahora atentar contra los manifestantes supondría atentar contra 
los trabajadores, base social del régimen, modelo social por excelencia de la 
República Socialista de Rumanía (Chavero Pozo, 2001:7). La vía principal 
de la ciudad, Calea Victoriei (la calle de la Victoria) y los aledaños, las plazas 
del Palacio y de la Universidad son algunos de los principales escenarios de 
la vorágine revolucionaria, a la que se ha unido la Armada: en los tanques 
ondean ahora banderas tricolores y los manifestantes se suben a ellos, 
haciendo el símbolo de la victoria y cantando el antiguo himno nacional, 
Deşteaptă-te, române (“¡Despiértate, rumano!”). El dictador, al ver reducidos 
sus apoyos, abandona la capital en el helicóptero presidencial, desde la 
terraza del Comité Central, logrando escapar a tiempo de los 
revolucionarios que asaltan el edificio, y queman sus retratos y sus obras.  
Cuando el movimiento revolucionario estaba a un paso de triunfar, 
habiendo conseguido ahuyentar al dictador, conquistar la TV y poner de su 
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parte al Ejército, una nueva ola de pánico se extiende en las calles 
bucarestinas, de mano de un enemigo anónimo, el “terrorista”, la figura más 
temida, perseguida y enigmática de la Revolución Rumana (Stefanescu, 
2004:19). En un intento de identificarla, los personajes barajan distintas 
posibilidades: agentes extranjeros, miembros de la policía secreta o los miles 
de huérfanos, que, habiendo sido adoctrinados en una obediencia absoluta a 
los Ceauşescu, y adiestrados en la lucha armada, todavía permanecían leales 
al matrimonio, al que consideraban como sus propios padres. Ante esta 
nueva y temible amenaza, los habitantes se refugian en sus casas y en las 
bocas de metro, mientras en el exterior prosiguen los tiroteos y cañonazos.  
El caos invade la ciudad en la noche trágica del 22 al 23 de diciembre: se 
declara el Estado de Urgencia, hay controles en los domicilios y patrullas en 
cada rincón. La gente teme que Ceauşescu haya vuelto, creen verlo por 
todas partes, y los que, como Costel ―padre del protagonista y uno de los 
muchos miembros del PCR―, han evidenciado mediante la quema de su 
carnet su apoyo a la revolución y su profundo desencanto ante la traición de 
los ideales comunistas por parte del régimen, expresan su miedo a las 
posibles represalias. 
Es en este punto de inflexión en que la sublevación parece flaquear 
cuando entran en escena, transgrediendo la dimensión histórica del relato, 
unos nuevos personajes determinantes en el desarrollo del movimiento 
revolucionario. Se trata de las estatuas de los distintos puntos de la geografía 
bucarestina que, bajando de sus pedestales o de las fachadas en que se 
encontraban, forman un ejército que pretende liderar el cambio. Bucarest, 
que a lo largo de toda la trilogía había sido presentada en como ciudad-
cuerpo, como organismo vivo capaz de realizar acciones y experimentar 
sentimientos humanos, despierta ahora de su letargo para tomar parte activa 
en la superación del régimen que los había sometido —a los ciudadanos, 
pero también a la propia urbe— a tanta miseria. Y es que la ciudad, hasta 
ahora testigo mudo de las vicisitudes históricas por las que ha atravesado el 
país, ha sufrido en su arquitectura, en sus calles, plazas, edificios y barrios 
todos sus efectos, desde los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial 
hasta la revolución que aquí nos ocupa, pasando por los años del nacional-
socialismo, perdiendo muchos de sus elementos característicos y, por ende, 
parte importante de su identidad.  
En el primer volumen, Aripa stângă, vemos el resultado de la implicación 
de Rumanía en la Segunda Guerra Mundial, que, antes de pasar al bando 
contrario se sitúa en primera instancia al lado del Eje, con el afán de 
recobrar los territorios perdidos a favor de Rusia y Hungría (VV.AA., 1994). 
En abril de 1944, aviones aliados bombardean Bucarest, dejando algunas 
partes de la ciudad, especialmente el centro histórico, muy deterioradas. En 
una de las calles céntricas más afectadas, Pictor Arthur Verona, se muestra 
un panorama desolador: las bombas han reducido a escombros los edificios, 
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comercios y talleres de la zona. Los restos humanos se mezclan con los 
restos materiales; entre el polvo, fragmentos de piedra, ladrillo, cristal y 
metales sobresalen miembros cercenados, vísceras, órganos y charcos de 
sangre, mientras que otros muchos cuerpos quedan sepultados. Esta 
“carnicería” convierte la mentada calle en la “calle de la muerte” 
(Cărtărescu, 2010:182-183) y a la capital en ciudad “cementerio” (Popeanga, 
2014:265). Tras los ataques aéreos sobre la vecina ciudad de Ploieşti, punto 
estratégico debido a sus yacimientos de petróleo, las fuerzas americanas se 
ciernen sobre la capital, dejando un Bucarest herido, mermado tanto en 
población como en patrimonio histórico (Durandin y Tomescu, 1988). 
Con la llegada del comunismo a Rumanía, la capital experimenta 
numerosos cambios, desde la más superficial ostentación de símbolos 
(banderas rojas que ondean en los portales o en lo alto de los edificios, 
estatuas de personalidades directa o indirectamente relacionadas con el 
comunismo, etc.) hasta la profunda remodelación urbana: tanto durante el 
mandato de Gheorghiu-Dej, como con el posterior régimen ceauşista, se 
destruyen multitud de edificios e incluso barrios enteros para edificar en su 
lugar ora bloques para la clase obrera, ora gigantes arquitectónicos como 
Casa Scânteii o Casa Poporului. 
El proceso de urbanización desenfrenada se plasma en el derribo 
(sentido por el protagonista como amputación) y en el levantamiento de los 
grandes bloques de cemento y hormigón de influencia soviética, conocidos 
popularmente como “cajas de cerillas”: “[…] los nuevos barrios obreros, 
levantados a un ritmo cada vez más acelerado para la gente trabajadora tras 
1950, muestra del cuidado para el hombre del Partido de la clase obrera. 
Hectáreas de bloques […], células de hormigón con techos que parece que 
se desmoronan encima de ti, aplastándote vivo. Bloques sobre bloques, a 
una palma los unos de los otros, con nombres codificados como las piezas 
de una plaquita electrónica, bloques con infiernos desbordados, que huelen 
a basura doméstica, con tuberías de plomo venenoso […]. Complejos 
avícolas para la gente, lagares grisáceos de exterminación donde las mejillas 
se reabsorben hacia adentro y la piel se avejenta. Miles, decenas de miles de 
bloques obreros con paredes delgadas como el papel, por las que oyes el 
eructo, los tacos, los esfuerzos para cagar y los gemidos de los vecinos, 
bloques donde en invierno el agua de los radiadores se congela y los rompe, 
donde en verano se te hierve el cerebro por el bochorno” (Cărtărescu, 
2007:229-230). 
La pobreza de estos lugares, donde se ven confinados los obreros, 
contrasta con la grandiosidad y el lujo de edificios como Casa Scânteii, 
actual Casa Presei Liber. Construido por orden de Dej a imitación de la 
Universidad Lomonosov para albergar la sede del periódico oficial del 
Estado (Scânteia), es uno de los más importantes templos del comunismo. 
Este enorme palacio de mármol blanco exhibe algunos de sus emblemas, 
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como la hoz y el martillo, la estrella de cinco puntas y la gran estatua de 
Lenin que lo preside, cinco veces más alta que un hombre corriente. Pero, 
sin duda, Casa Poporului es, tanto por sus características como por su 
simbolismo, el edificio que mejor ejemplifica la barbarie de este período.  
Principal exponente del socialismo megalítico, por encima de otras 
empresas faraónicas como el Transfăgărăşanul (el camino que atraviesa las 
cimas más altas del país) o el canal Danubio-Mar Negro, es el edificio más 
grande del mundo en cuanto a volumen, con sus dos millones y medio de 
metros cúbicos solo en la superficie, y el segundo en extensión, después del 
Pentágono, con casi medio millón de metros cuadrados construidos. El 
conjunto, compuesto por 21 cuerpos de edificios levantados en seis niveles 
hasta la altura de 100 metros, reunía las tres instancias supremas del poder: 
la Presidencia, el Consejo de Ministros y el Consejo de Estado. Este 
espacio, a un tiempo fascinante y detestable, suscita múltiples rumores y 
leyendas que magnifican sus ya de por sí desmesuradas proporciones y 
características; se dice que su interior es de un lujo excesivo, donde hasta los 
grifos son de oro; las alfombras, de miles de metros cuadrados, tan espesas 
que podrías hundirte en ellas hasta las rodillas; las lámparas de cristal, con 
miles y miles de brazos... Pero son sus subterráneos el objeto de las 
especulaciones más disparatadas: el búnker subterráneo no solo 
comunicaría a través de miles de túneles con todas las instituciones del 
Estado y contaría con sus propias habitaciones, baños e instalaciones de 
purificación de aire, sino que sería inmune a explosiones nucleares, 
enfermedades e, incluso, a la muerte. El coloso es la muestra más notable 
de la ciudad mítica (Angoso García, 2002:110) o ciudad-himno (Fraticelli, 
2009:37) que se pretende erigir en aras del “progreso”: “De hecho, Casa 
Poporului no era un edificio, era todos los edificios a la vez, de todos los 
tiempos y de todos los continentes. En el cuerpo de mamut de la quimera 
ceauşista reconocías la Universidad Lomonosov, el Faro de Alejandría, el 
Empire State Building, los zigurats y las pirámides, el Reichstag, la Torre de 
Babel, hasta las construcciones ciclópeas a lo largo de las islas Canarias, los 
vestigios de la Atlántida, los inmensos cilindros de granito de Tiahuanaco, o 
incluso las construcciones de Cydonia […]. Los montes habían sido 
despojados de mármol y de piedra, los ríos habían sido dragados de arena, 
los filones de hierro y de oro habían sido agotados. Decenas de miles de 
esclavos habían padecido durante años la mega-obra del nuevo faraón, 
mezclando el hormigón con huesos y sangre, enterrando la sombra en los 
cimientos del monstruoso monasterio” (Cărtărescu, 2007:468-469).  
Durante el segundo tomo de Orbitor, asistimos a la construcción del 
“coloso babilónico” (Cărtărescu, 2008:129), con las excavadoras trabajando 
día y noche, a un ritmo acelerado. En las obras de este edificio descomunal 
sin precedentes, quienes no sucumben en el intento padecen condiciones 
extremas; exhaustos y helados, los cientos de soldados que participan en el 
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faraónico proyecto acuden a las salas de cine en busca de refugio y un poco 
de descanso. Las basílicas ortodoxas (biserice) son arrancadas de sus 
cimientos y llevadas sobre ruedas hasta garajes y depósitos en los bloques; 
cientos de familias son obligadas a abandonar sus casas, llevando todas sus 
pertenencias a cuestas; los edificios y demás viviendas son arrasadas dando 
lugar a un terreno vacío y cenagoso, donde se habría de erigir el gran 
monstruo arquitectónico. Como resultado, donde una vez había estado 
Uranus, un barrio tranquilo de pequeñas villas, ahora no había más que un 
gran desierto lleno de basura, excrementos, hierros y tablas llenas de clavos. 
Este lugar mítico se construye, por tanto, sobre una base de muerte y 
destrucción; es, a un tiempo, monumento y mausoleo con el que Ceauşescu 
pretende grabar su nombre en la historia (Popeanga, 2012). 
Si los bombardeos de las potencias extranjeras amputaban a la ciudad 
algunos de sus miembros, la sistematización y los delirios del megalómano 
dictador acaban por mutilar la capital rumana, distanciándola de sus 
habitantes, que ya no pueden reconocerla ni reconocerse en ella (Diz 
Villanueva, 2015): Bucarest se torna entonces la ciudad más triste del 
mundo (Cărtărescu, 2008:15), asfixiada también, como el resto de Rumanía, 
por las tres efes: foamea, frigul şi frica (“hambre, frío y miedo”) (Cărtărescu, 
2007:281). Hambre, en un país que destina todos sus recursos a pagar la 
deuda externa dejando los mercados desiertos y a sus ciudadanos sin 
prácticamente nada que llevarse a la boca, salvo lo poco que consiguen tras 
largas horas en las colas; frío, por el nulo o pésimo aislamiento de los 
bloques de viviendas y los constantes cortes en el suministro eléctrico, que 
impiden combatir los duros inviernos de temperaturas bajo cero; y miedo, 
tanto al Estado y a sus mecanismos de control y represión2 como a sus 
propios vecinos, debido a las frecuentes delaciones que equiparan a buena 
parte de la población civil con esa temida “herramienta del miedo, [...] 
instrumento de tortura psicológica inimaginable” (Cărtărescu, 2007:281-
282) que es la Securitate: “¿Y quién, si mira sinceramente su propia alma, no 
es, de hecho, también un poco agente de la Securitate? ¿Quién no ha 
denunciado al colega, en cualquier reunión de partido, así, por pura 
necedad, para no callar o para no quedar en evidencia, que ha presentado 
las actas para irse del país, que tiene dinero, que engaña a su mujer…? 
¿Quién ha tenido fuerza para resistir cuando el agente de la Securitate de la 
                                                          
2 La lista es larga: férrea censura; espionaje y extorsión; deportaciones, detenciones, torturas y 
asesinatos; campos de trabajo; manipulación mediante los medios de comunicación (en los 
que la intención propagandística y el culto al dictador sustituyen a su primigenia función 
informativa) y la educación (o, mejor dicho, el adoctrinamiento) en las escuelas; el plan de 
aumento de natalidad y los denigrantes exámenes ginecológicos a que eran sometidas las 
trabajadoras; las humillantes revisiones médicas en las fábricas; etc. Por todo ello, el régimen 
comunista rumano se considera, junto con el albanés, el más represivo de Europa Central y 
del Este (Bartosek: 1998:498). 
TRANSICIONES 
240 
fábrica, de la escuela, del IAS le ha propuesto hacer notas 
informativas?”(53-54). 
Ante este panorama, la ciudad, en este caso representada a través de 
algunos de sus elementos constituyentes, reacciona. Las estatuas se 
sublevan. Si de una parte vemos a la Revolución Rumana, una gigante 
muchacha de piedra vestida con traje nacional que encarna los ideales 
democráticos de su pueblo, ayudando a los manifestantes y protegiéndolos 
de las balas con su propio cuerpo; por otra, asistimos a la formación de un 
ejército de hombres y mujeres de yeso, mármol y metal, encabezado por la 
enorme estatua de Lenin de Casa Scânteii, que decide participar del proceso 
revolucionario. Una y otras verán frustradas sus intenciones.  
En el caso de la gran mujer rumana, tras ayudar a algunos 
revolucionarios a penetrar en el Comité Central,“centro supremo del 
poder” (Cărtărescu, 2007:418), es violada. La Revolución, simbolizada por 
la gran estatua, resulta ser un artificio3 de un grupo de opositores al régimen 
(entre los cuales se encuentran algunos de sus miembros, como militares) 
que conspiran para hacerse con el vacío de poder tras la captura, el juicio y 
el fusilamiento de Ceauşescu y su mujer en la parte de atrás de un cuartel 
militar de Târgovişte4. En el interior de este espacio, los supuestos 
revolucionarios se reparten cargos y sientan las bases de la “nueva era”: la 
disolución del Partido Comunista, la entrega de armas al Ejército por parte 
del resto de fuerzas... y un “lavado de imagen”, una operación estética 
consistente en cambiar la denominación en vez del objeto designado (de 
Securitate a “servicio de información”, de Miliţia a la “policía”...). En la 
reescritura de Cărtărescu, que se hace eco de las muchas teorías e incógnitas 
surgidas en torno a estos sucesos (Stefanescu, 2004; Chavero Pozo, 2001), 
la revolución aparentemente espontánea sería en realidad un golpe de 
Estado minuciosamente organizado desde ciertos sectores del régimen y 
perpetrado en virtud de la manipulación mediática, encaminada a 
dramatizar los acontecimientos y a sembrar el pánico. La nueva fuerza 
urdida en las sombras recibe el nombre de Frontul Supravieţurii Noastre 
(“Frente de Nuestra Supervivencia”), cuyas siglas coinciden, y no de forma 
arbitraria, con las del Frente de Salvación Nacional, que tomó, en la realidad 
extraliteraria, las riendas del país tras la Revolución. 
En el caso de las tropas de bustos, atlas, gorgonas y demás esculturas, 
eligen como guías a un miembro de la Securitate y a su mujer, una activista 
bien posicionada en la jerarquía del partido, debido quizá al 
desconocimiento de la auténtica condición del matrimonio, quizá a una 
                                                          
3 La estatua es caracterizada a imitación del cuadro de Constantin Daniel Rosenthal România 
Revoluţionară. 
4 Este hecho quedaría inmortalizado para la historia en una fotografía televisada del cadáver, 
la única “muestra de que el dictador ya no existía, de que habían escapado del tirano para 
siempre” (Cărtărescu, 2007:423). 
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estrategia acorde a las verdaderas intenciones de los hombres de piedra. 
Cualesquiera que sean las razones de su elección, el hecho es que los 
convierte en un nuevo peligro que amenaza toda posibilidad de cambio.  
Pero, en este juego de mitificación-desmitificación del proceso 
revolucionario, interviene aún un factor más: la aparición divina gracias a la 
cual la ciudad, sometida a incontables penurias, es redimida. En el día de 
Navidad de 1989, fecha de la muerte del dictador, nacerá un nuevo Mesías, 
que ascenderá y se sentará, a la derecha del Padre, sobre esa máquina 
celestial (Slava Domnului, “la Gloria del Señor”) que ha sobrevolado el cielo 
de Bucarest desde el comienzo de la Revolución, siguiendo de cerca el 
desarrollo de los acontecimientos. Los habitantes de la ciudad, que han 
acudido hasta el lugar donde se produce el Milagro (y que no es otro que la 
Casa del Pueblo), son alzados hacia el cielo y conducidos hacia una tierra 
mejor, mientras que la ciudad sucumbirá a una lluvia de fuego y azufre. 
Mediante la presencia divina, el destino de la ciudad se equipara al de otras 
ciudades bíblicas y es liberada, mediante un apocalisis que cabe entender no 
como condena sino como salvación, de un futuro incierto y aparentemente 
tan aciago como su pasado. En definitiva, la anhelada libertad del país llega 
por la acción, no de sus dirigentes ni falsos valedores, sino del propio 
pueblo, representado por el personaje de Herman, el elegido para incubar 
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